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La culture des Aborigènes d’Australie est basée sur la Nature. Une relation 
spirituelle et harmonieuse lie êtres humains, plantes, animaux, astres et 
sites sacrés. 

La création du monde et l’apparition de la vie animale ont fait et font l’objet de 
mythes innombrables. Les Aborigènes en ont une conception haute et complexe, 
même si les versions diffèrent d’une communauté à l’autre. 

Dans L’étoffe inépuisable du rêve, un artiste occidental impressionné par les 
peintures aborigènes rêve d’une légende du dreamtime (temps du rêve) des 
Aborigènes du centre de l’Australie, qui raconte la création du monde. Quand 
celle-ci est terminée, les dieux de la Voie Lactée sont stupéfaits en regardant 
la Terre : ils n’auraient jamais pensé qu’une telle beauté puisse exister. Mais au 
réveil de l’artiste, la Terre n’est pas, n’est plus, comme dans son rêve…

J’ai découvert la culture des Aborigènes et le dreamtime lors d’un long séjour 
en Australie en 1998. Cette rencontre a changé ma vie, mon rapport à la nature, 
ainsi que ma conception de la musique. Depuis lors, un retour à l'essence même 
de l'art musical, à l'épurement fondamental, me semble essentiel.

Les sons de la nature, puis ceux des planètes et lunes de notre système solaire, 
issus de transformations d’ondes électromagnétiques captés par les sondes 
de la NASA, sont peu à peu devenus mes sources principales d’inspiration. 
C’est ainsi que souffles ou soupirs, sons étirés ou tournoyants, pulsations ou 
vibrations, motifs persistants ou répétés, atmosphères étranges ou éthérées, 
habitent mes œuvres depuis de nombreuses années. 

L’étoffe inépuisable du rêve est un opéra de chambre en deux actes. Il est écrit 
pour une chanteuse mezzo-soprano, deux chanteurs (un ténor, un baryton), un 
comédien et un ensemble instrumental « classique » (flûte, clarinette, quatuor à 
cordes et percussions) auquel j’ai ajouté un didgeridoo (ou yidaki), l’instrument 
traditionnel des Aborigènes d’Australie. On l’entendra régulièrement au cours 
du rêve de l’artiste (1er acte). Dans le retour à la réalité (2e acte), il sera remplacé 
par la guimbarde, instrument très différent mais qui s’en rapproche par les jeux 
avec les harmoniques.

L’ÉTOFFE INÉPUISABLE 
DU RÊVE Dans le 1er acte, la chanteuse et les chanteurs, avec l’aide des instrumentistes, 

évoquent les dieux de la légende qui œuvrent à la création du monde. Influencé 
par ses propres références, l’artiste rêve d’une création du monde en sept jours… 

Dans le 2e acte, qui se décline en sept tableaux, l’artiste, brusquement réveillé 
par le kookaburra, un oiseau australien au chant surprenant, entreprend un long 
voyage. Il parcourt, observe et ressent cette planète qui souffre et se meurt, 
mais qui renaîtra… sans nous.

Sophie Lacaze

Quand Sophie Lacaze m’a proposé d’écrire le livret de son opéra de chambre 
L’étoffe inépuisable du rêve, j’ai hésité de longues semaines. Bien loin de ma 
culture occidentale et de mon amour de la langue française, Sophie m’invitait en 
Australie (pays dont je n'avais vu que l'Opéra de Sydney lors d’un passage de cinq 
jours) à la rencontre d’une autre culture, le temps du rêve – thème central de la 
culture du peuple autochtone des Aborigènes.

Nos deux précédentes collaborations avaient été fructueuses : L’art est le 
plus beau des mensonges et Het Lam Gods (ou L’Agneau mystique, d’après 
le polyptyque des frères Van Eyck). C’est toujours le texte qui inspire les 
compositions de Sophie Lacaze. Qu’il s’agisse d’une phrase, d’un récit, d’un 
dialogue ou de l’analyse poétique d’un tableau, les mots nourrissent la musique. 
Comme j’étais attiré depuis toujours par les arts plastiques, la peinture aborigène, 
cet art unique entre mythes et couleurs, m’a très lentement et sûrement conduit 
à accepter sa proposition. J’étais fasciné !

Après des heures et des heures de lecture, de recherches historiques et 
géographiques d’après des documents rares et précis sur cette culture qui 
m’était étrangère, l’imaginaire des peintres aborigènes, leurs chemins de vie et 
de mort en pointillés, m'ont ouvert la voie intérieure d’une écriture nouvelle en 
partant de la genèse d’un monde à son anti-genèse… ou presque.

En sept jours et en autant de tableaux, le rêve a pris corps et j’ai habité « une 
autre planète ». J’ai fait la connaissance de ses dieux, de sa nature luxuriante 
et sauvage, de sa musique traditionnelle, de ses oiseaux merveilleux, de ses 
montagnes bleues, de ses forêts d’or, de ses couleurs jamais vues jusqu’alors… 
Une nature appelée à disparaître si nous n’y prêtons pas attention jusque dans 
nos rêves.

Cet appel, je l’ai vraiment entendu…

Alain Carré
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Si tu t’occupes de la terre, 
elle s’occupera de toi

(Proverbe aborigène)




